La lluvia

Hoy te quiero hablar de la lluvia. Porque desde que viajo la lluvia cobro otro sentido, y desde que estoy acá se volvió mi confidente y una testigo fiel de toda clase de sentimientos, sobre todo se volvió una maestra. La lluvia de Lençois es como una habitante mas con personalidad propia. Esta siempre ahí, son pocos los días en que no se deja ver. Aunque sea solo por unos minutos, todos los días sale a pasear. Pero para nada es egoísta, casi siempre comparte el cielo con el sol, solo unas pocas veces pide exclusividad. Y la he visto ser generosa, limpiando el aire y las calles por la madrugada y yéndose a dormir cuando todos despiertan. También la he visto pasar frugalmente cuando baja el sol, refrescando a las plantas y arboles después de un día de sol intenso. Alguna vez si, la he visto caprichosa, sin querer irse en todo el día. Como ella es un alma eternamente mojada a veces siente celos de todo lo que logra secarse y esos son los días en que la ropa sucia se acumula en los cestos y las casas se llenan de barro. La he visto furiosa tiñiendo todo el cielo de negro y barriendo con todo lo que se cruza a su paso, formando ríos en las calles que vienen desde lo alto bajando con fuerza como pequeñas cascadas. Nadie se salva cuando ella esta enojada, hasta dentro de casa nos mojamos. También la he visto de buen humor jugando con el sol, dejando de colores el cielo. Y la he visto permanecer por horas pero tan calma y suave que era casi imperceptible. En estos dos meses que nos conocemos percibí que es bastante indecisa, en un mismo día va y vuelve incontables veces. En esos días nos vuelve locos a todos y nos pone, bajo la orden de su indecisión, en jaque, sin saber si ir al río o quedarnos tomando algo calentito en la cama. Pero a pesar de la constante humedad, de las sabanas que no se secan, de las zapatillas empapadas y los pies fríos, de los pelos rebeldes, de los planes pinchados, del piso sucio, de la luz cortada y la incertidumbre, son pocas las cosas que me generan un amor tan grande, como la lluvia. Pequeños momentos de los mas significantes en mi vida fueron con la lluvia de testigo. Una siesta, un té, una charla y un mate, un abrazo, un libro, un llanto, una risa, una aventura, una canción, un beso, una confidencia, una pasión. La lluvia invita a meterse adentro en todo sentido, y a encontrar placer en esas cositas que están al alcance de la mano, sin grandes distancias ni grandes destrezas, simplemente estando. Observar la lluvia te lleva de viaje, escucharla te apacigua, sentirla te limpia. Convivir con ella te enseña que los pronósticos no sirven. Que la vida, como la lluvia, es impredecible, impermanente, inestable. Y que por mas furiosa que este, siempre sale el sol. Y nunca te deja sin tregua. Que siempre tiene un motivo para ser como es, y siempre tiene una cara amable para mostrar, solo hay que saber verla. Y te recuerda que por mas aguacero que haya nel agua siempre es transparente...

Carta N°2

Querido viento en las alturas. Son poco mas de las 5 de la mañana y no puedo dormir. Entre un montonsito de ideas que no me están dejando conciliar el sueño se me empezaron a escapar algunas palabras para vos y no quise que se perdieran en cuanto cierre los ojos. Y acá estoy, escribiéndote. Estoy atravesando una especie de sanación creativa con ayuda de un libro que me esta incentivando a escribir mucho, esta idea de las cartas es producto de eso. Pero también es a causa de este proceso que mi estado anímico se volvió zigzagueante, con constantes altibajos. Picos de alegria y tristeza, de orgullo y vergüenza, de entusiasmo y desilusión. Para que te des una idea, el día que casi como un manantial las palabras de mi primera carta fluían de mis dedos me sentí tan bien que en mi cuaderno escribi como una suerte de auto elogio un cartelito que decía: Hoy soy mi escritora favorita. Y hoy, todo esto, me parece una estupidez. Pero aún así, acá estoy. Esta necesidad de escribirte se presenta sola y sin aviso, como un torrente que quiere salir a toda costa desde lo mas recóndito de mi cuerpo. Ya ves, acá estoy, de madrugada escuchando los gallos que anuncian la salida del sol y los ronquidos de Felipe que se revuelca en su cama en el otro cuarto. Y yo despierta, escribiéndote. No te voy a mentir, por un lado estoy muy contenta con lo que estoy viviendo, a veces lo siento irreal. Vuelvo un poco al pasado y cuando pienso en lo inimaginable de todo esto me vuelvo a sorprender de estar acá. Porque es hermoso, el acto radical de dejarlo absolutamente todo y cambiar de vida, y volverlo a hacer, y volverlo a hacer. Es casi un arte, es mágico. Pero también duele. Duele cada día que te olvidas del presente y te acordas del ayer, y esa partesita que aún se apega a todo eso ofrece resistencia, se niega a lo nuevo. Pero por suerte es cuestión de solo respirar un poquito y prestarle atención a lo que ahora me rodea. Cada día es un desafio, cada día es enfrentar algo nuevo. Cada día es vencer un miedo. Cuesta, cuesta muchísimo. Pero estoy aprendiendo hasta de disfrutar de las cosas menos pensadas. De la incomodidad, de la verguenza, del dolor, de la bronca, de la soledad. Porque las estoy empezando a abrazar como parte de la vida, como aprendizaje, como piedras con mensajes casi místicos. Son como pequeñas espinas que tengo clavadas y voy sacando. Duele y molesta pero una vez afuera ya esta, es un alivio. Y esas espinas despues me recuerdan lo hermoso de lo mundano, de lo cotidiano. Me recuerdan que, quizás una mañana como hoy me encuentre desilusionada de una persona o angustiada porque no todo esta saliendo como lo imaginaba pero mas tarde, me voy a encontrar en el trabajo y voy a hallar infinito placer en poder estar tomando un mate dulce mientras observo una lluvia intensa y respiro ese aire limpio y húmedo y me acuerdo de cuanto me gusta la lluvia y cuanto disfruto escucharla. Después recibir un mail con una propuesta única que encarna un pedazo de mi sueño. Y mas tarde, venciendo esa fuerza que te tira a no exponerte y quedarte en el molde, animarme ir al forró que esta rolando en la plaza del pueblo. Ir sola y quedarme sola bajo la lluvia observando la gente divertirse y por un lado desear ser parte de ellos y por otro ser feliz de poder estar ahi siendo testigo de eso. Y después terminar aceptando con mucha vergüenza la invitación a bailar con el llamado "brad pitt" del pueblo. Todo es una aventura. Cada acción. Todo el tiempo. Enfrentarme a mi oscuridad, encontrar mi luz. Tener miedo y perderlo. Y empezar a seguir los impulsos de mi yo mas interno y ya no quedarme tanto tiempo masticando las posibilidades. El instinto es sabio. Tiene las razones mas insospechadas y grandiosas para ponerte en el camino que estas. Ya casi que no me quejo. Las cosas no pasan porque si. Pasan porque tienen que pasar. Las vivo porque las tengo que vivir. Y cada día voy entendiendo el por y el para que....